颜艺凉也开始叫灵瑶玖“阿姐”了。灵瑶玖是他们四个人里年纪最大的，却也是最幼稚的。但其实，她并非真的幼稚，只是他们这个小团体恰好需要这样一个看起来没心没肺、能活跃气氛的人。颜艺凉的Yin郁敏感，姜文的内向自卑，程江年少时不自觉的傲慢……三个青春期少年典型的心理问题几乎凑全了。灵瑶玖，只是刚好成为了那个调节他们之间微妙关系的粘合剂与开心果。她才是这个小团体的核心，是凝聚他们的阳光。

    视频一个一个看过去，心情也随之起伏。直到最后几个视频。

    画面里，依旧是那条落满黄色叶子的熟悉小路，只是时光显然又往前推进了一年。周围的景致略有变化，但那份秋日的静谧与萧瑟依旧。

    “你知道为什么我拍的第一个视频，拍的就是这条路吗？”视频里，举着相机拍摄的颜艺凉问道。镜头依旧对着那条铺满落叶的小径。

    “为什么？”视频里的灵瑶玖配合地问，声音带着笑意。

    “因为我们第一次相遇，就是在这里。”颜艺凉的声音很轻，却异常清晰，“就像我拍的那样，你一回头，就看到了我。”

    “那我是不是对你很重要呀！”灵瑶玖故意用很夸张的语气问道。

    “当然。”颜艺凉的回答没有丝毫犹豫，斩钉截铁。灵瑶玖对她而言，重若生命。

    “哇！”视频里的灵瑶玖故意发出一声夸张的惊叹。

    “那你知道，我为什么……要拍这些吗？”颜艺凉又问，这一次，她的声音里带上了一丝不易察觉的颤抖。

    视频里的灵瑶玖沉默了。她没有像之前那样追问“为什么”，是隐约猜到了答案，还是……不忍心让颜艺凉亲口说出那个残酷的理由？

    颜艺凉似乎也并不需要她的回答，只是自顾自地说了下去，声音平静得让人心疼：“我想让我……短暂的人生，留下些东西。”

    她顿了顿，仿佛在积蓄勇气，然后更加清晰地说道：

    “阿姐，我快死了。”

    没有哭泣，没有抱怨，没有对命运不公的控诉，她只是在陈述一个即将到来的、冰冷的事实。

    她要死了。

    其实对于当时的颜艺凉来说，在经历了拥有灵瑶玖、拥有这群朋友、拥有了无数快乐时光之后，她的人生似乎已经没有什么太大的遗憾了。

    “你还记得我送你的标本吗？”她轻声问，“那是勿忘我。”

    她的声音里带着一种近乎虔诚的祈求：

    “请别忘记我。”

    颜艺凉把她生命中最快乐、最珍贵的时光，一点一滴地录进了相机里，就像那个被Jing心制作、永久保存的勿忘我标本。她用这种方式，告诉灵瑶玖：别忘记我。她把她短暂却炽烈的人生，也做成了一份永恒的标本，交到了灵瑶玖手上。

    视频里的灵瑶玖一直沉默着，直到颜艺凉说完，她才开口，声音不高，却带着一种不容置疑的笃定和坚信：

    “我不会让你死。”

    然后……

    灵瑶玖真的做到了。

    她没有让颜艺凉的生命终结在十六岁那个冰冷的预言里。

    但是……

    她却没有守住对颜艺凉的另一个承诺。

    她没有兑现那个“请别忘记我”的请求。

    她忘记了。

    忘记了那条小路，忘记了十九步，忘记了勿忘我的花语，忘记了她们共同度过的所有春夏秋冬，忘记了那个叫她“阿姐”、在她面前逐渐变得鲜活的颜艺凉。

    她拯救了她的生命，却遗忘了爱她的灵魂。

    电脑前的灵瑶玖，怔怔地看完了所有视频。觉得脸上凉凉的，抬手摸了摸，是眼泪。她哭了。

    巨大的愧疚和心痛如同海啸，将她彻底淹没。她终于明白，颜艺凉那句“等你知道了再来问我”背后，藏着多么深的伤痕，又怀着多么卑微的期待。

    她在等她想起来。在等她遵守那个她曾经没能守住、却依旧卑微期盼着的请求——“请别忘记我”。

    颜艺凉独自待在房间里。这个房子并不隔音，她先是听到了秋雨在外面挠门的细微声响，随后，是灵瑶玖从客厅回到自己房间、轻轻关上房门的响动。

    接着，外面便陷入了一片沉寂。

    连秋雨似乎也安静了下来，不再发出任何声音。

    窗外天色愈发Yin沉，空气chaoshi闷郁。外面可能又要下雨了。颜艺凉真的很不喜欢下雨。灵瑶玖消失的那天，就是这样一个沉闷的、即将落雨的天气。